L'ABOMINABLE CRIM DE L'ALSINA GRAELLS de Pep Coll - Fa riure i fa pensar,dues formes molt sanes de remenar el cervell - Valoració 9/10

Editorial Grup 62 (1.999)

Pàgines: 224

Pep Coll va publicar aquesta novel·la en 1.999 i a mi, per sort, em va passar desapercebuda. Dic per sort perquè gràcies a aquest badada avui l'he gaudit en tot el seu esplendor, cosa que he d'agrair a Sebatià Bennasar i al seu llibre “Pot semblar un accident. La novel-la negra i la transformació dels Paisos Catalans 1999-2010” que seguiré esprement per recuperar lectures perdudes.

Argument.

Durant el trajecte Barcelona-Lleida de l'autobus de línia Alsina Graells es produeix l'assassinat del diputat al Parlament per Lleida, Feliciano Morán, representant d'un partit d'ultradreta. Quan l'inspector dels mossos Massanés, que viatjava al bus, descobreix el cadaver, el transport encara no havia sortit de Tarragona que era competència de la Guàrdia Civil. Després d'una disputa sobre qui es queda el cas, l'inspector Massanés aconsegueix portar l’Alsina Graells a la comissaria dels mossos de les Borges Blanques a càrrec del sergent Diego Campos, antic guàrdia civil reciclat a mosso que va canviar de cos i de nom, i ara es fa dir Dídac Campos.És un cas de "habitació tancada" ja que el trajecte Barcelona-Lleida era directe, sense parades, i Massanés comença a interrogar la dotzena de passatgers per descobrir el culpable.

Comentari.

Els interrogatoris són delirants i els personatges memorables. Tenim la intèrpret d'un japonès amb aspecte de rus que, amb les presses ha vingut amb el seu nadó i li dóna el pit durant l'interrogatori; l'agent Càndid Agelet, el mosso filòsof ajudant de Massanés, a qui diuen Tòtil perquè no sap dir dues paraules sense nomenar Aristòtil; Santiago Fust, ludòpata i mafiós de les subvencions agrícoles europees; la senyora Rossita Vallespí propietària de "Modes La Generosa" al carrer Major de Lleida, obsessionada perquè li han robat una jaqueta de pell; un immigrant negre sobre el qual recauen totes les sospites ... En fi, un elenc inoblidable del que es va desgranant les seves vides, quimeres, afliccions i inquietuds.

La novel·la és un tros de sàtira costumista i crítica de la societat catalana de finals del segle XX. Està escrita en un llenguatge fresc, espurnejant i un domini escènic impecable que convida a fer una versió teatral, si no s'ha fet ja. La barreja d'orígens dels Mossos d'Esquadra queda molt ben reflectida (Policia Municipal, Cuerpo Nacional de Policia o la mateixa Guàrdia Civil.) a la figura del sergent dels mossos Campos i les seves relacions equívoques amb el seu antic capità Ledesma, furibund franquista, al comandament de la caserna de la benemèrita a Montblanc. Bennasar, en el seu llibre dalt esmentat, explica un cas molt aclaridor:

“Al director general de Seguretat Ciutadana dela Generalitat de Catalunya, Miquel Sellarés, la incorporació de personal provinent d'altres cossos era un fet que el preocupava molt quan entre els mossos d'esquadra que havien heretat i que s'encarregaven bàsicament de la protecció de l'edifici de la Generalitat fins i tot hi havia personal que li demanava permís per anar a Madrid el 20 de novembre acommemorar la mort del dictador Francisco Franco.”

Et fa riure i et fa pensar, - dues formes molt sanes de remenar el cervell -, mentre constates que algunes coses amb prou feines han canviat en vint anys.

Us deixo part del monòleg telefònic de la Marta Puig, de la Secretaria de la Presidència i vella amiga de Massanés. No té desperdici i és premonitori:

“Ha corregut a trucar-li perquè li vol confirmar personalment que els dos estudiants acusats no tenen res a veure amb el crim. Ho sap de la millor font. A part, coneix molt bé els xicots de MEDEA per poder-li garantir que no han sigut ells. Una colla de capcalents, només, escalfabraguetes de l’independentisme, que mai tindran prou collons per empunyar l’arma i passar a l’acció directa. A Catalunya no n’hi ha, ni n’hi ha hagut mai, de terrorisme, ho saben de sobres a l’Audiència Nacional. Lo que passa és que a Madrid, d’ençà que l’ETA ha plegat, troben a faltar el terrorisme. A part de justificar els sous del fotimer de funcionaris que es dediquen a combatre el fantasma, els polítics enyoren els temps gloriosos d’ETA, quan independentisme i banda terrorista eren una mateixa cosa. ¿Creus que els nacionalistes autèntics haurien arribat mai al poder sense el suport dels atemptats? Doncs, molt bé, si tant voleu terroristes, aquí en teniu un parell! Fet i fet, encara ens ha anat bé que se’ls emportessin, així ens deixaran tranquils per investigar. Tan bon punt arribin a l’Audiència Nacional, quatre carícies de les que ells en són especialistes, i veuràs com aquest parell de desgraciats canten com les merles. Llavors sortim nosaltres, convoquem la premsa a Lleida i els fotem als morros el vertader assassí. ¿Què me’n dius de la jugada? Quan l’hagis pescat, avisa’m de seguida, que segons com, farem una mica de temps esperant que primer fotin la pota a Madrid.”

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

MIEL PARA LOS OSOS de Anthony Burgess - El lenguaje es un estilete y el drama una bufonada.- Valoración 9/10

N.º de páginas: 276 págs.

Publicado en inglés en 1963

Editorial: DEBATE (1987)

A principios de los 60, Paul y Belinda viajan en barco a la Rusia soviética de Jrushchov, con la intención de vender clandestinamente unas docenas de vestidos de drilón y sacarse unas 1.000 libras de beneficio. Mientras Paul trata de colocar los vestidos en el mercado negro, Belinda, aquejada de un persistente sarpullido que le hace soltar un «¡Guauuu!» en medio de cada frase, es ingresada en el hospital donde será seducida por la doctora Sonia Lazurkina.

Leí esta divertida novela a finales de los 80 y la recordaba por la primera escena en la que Paul conoce a un enigmático personaje andrógino al que llama Tiresias (1), y al que se refiere como el ser, el ente, la criatura…, -cada vez que entra en escena- a causa de su ambigüedad sexual que, al final de la novela, se revela como doblez moral. De hecho, nunca se llega a conocer su sexo. De él dice Paul: “Tenía el rostro marcado y hendido, acaso por una vida agotadora de libertinajes metafísicos.”

Es una sofisticada comedia de enredo en torno a dos ejes: el choque occidente capitalista vs. Rusia comunista y el embrollo de la identidad sexual inhibida. Si digo sofisticada es por el estilo eléctrico y mordaz de Burgess, no por la forma de disparatado vodevil en que se despliega la trama cuyas únicas leyes son la casualidad y la aparente incoherencia interna de las situaciones. Al finalizar el libro, no sabes cómo, se atan cabos, las incongruencias cobran sentido y el desbarajuste se compacta en unidad. Tampoco sabes cuándo, pero personajes que no eran más que bufones, se vuelven entrañables.

Leyendo a Burgess lo paso bien.

NOTA

(1)    Tiresias, personaje mitológico, sorprendió a dos serpientes apareándose, las separó matando con su bastón a la hembra y, a raíz de esto, se convirtió en mujer. Siete años más tarde, Tiresias volvió a ver a las mismas serpientes en las mismas circunstancias, volvió a golpearlas con su bastón para separarlas matando a la serpiente macho, y al hacerlo se convirtió nuevamente en varón. Esta experiencia única hizo que Zeus y Hera recurrieran a él como árbitro en una discusión sobre quién experimentaba más placer sexual, si los hombres o las mujeres. Cuando Tiresias afirmó que el hombre experimenta una décima parte del placer que la mujer, Hera, indignada por haber él revelado su secreto, lo castigó dejándolo ciego. Zeus, sin embargo, le otorgó el don de la profecía y una larga vida. (De la Wikipedia)

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

LOS VIEJOS DEMONIOS de Kingsley Amis - Nadie mejor dotado que Amis para mudar la amargura en risa - Valoración 9/10

Título originalOld Devils

TraductorCésar Armando Gómez

Páginas448

IdiomaEspañol

Publicación1986 (2011)

EditorialEditorial Lumen

Premio Booker 1986.

“La mayor fuente de inspiración en las cartas que Amis escribió Larkin es el problema que los dos tenían con las mujeres. Larkin tuvo problemas para meterlas en la cama y Amis tuvo problemas para mantenerlas alejadas. Si alguna vez hubo un adultero más salvaje y enérgico en la literatura que Amis en sus propias cartas, no lo he conocido. Fue la enfermedad de las vacas locas del sexo: ninguna mujer que pasó por Gran Bretaña antes de 1976 puede estar completamente segura de que no se acostó con él.” (1) Lo dice Michael Lewis en su reseña del 2002 en el NYT. Más adelante lo llama “adúltero en serie”. No está mal…, para empezar. Kingsley Amis encabezó, junto con Allan Sillitoe y otros menos conocidos, el movimiento de los “jóvenes airados” (Angry Young Man) en la Inglaterra de los años 50, como respuesta a los estilos experimentales de James Joyce, Virginia Woolf y D. H. Lawrence a los que consideraba “oscuros y pretenciosos”. En “The letters of Kingsley Amis”, que David Lodge calificó de “un gran evento literario” y no se han traducido al castellano, despotrica contra todo bicho viviente: Keats, Shelley, Lawrence, Henry James, Kafka, Proust, Nabokov, Joyce, Eliot, Updike, Bellow, Waugh, Beckett, Picasso…, sin dejar títere con cabeza. A Tom Driberg le llamaba “ese viejo soplapollas” (2). En USA no tuvo buena acogida y hoy se le conoce más por ser el padre de Martin Amis que por su propia obra. Para mí, Kingsley Amis, ese viejo demonio beodo y adúltero en serie es, con su discípulo David Lodge, uno de los mejores humoristas del siglo XX. Simplemente, es incapaz de aburrir. Ni un solo párrafo de “Los viejos demonios” servirá para demostrar lo contrario. Nadie como el husmea en las miserias humanas, triviales, cotidianas, que nos averguenzan y nos parecen inconfesables. Maestro sutil del diálogo, capta, como nadie, gestos y sonidos en sus personajes que los definen mejor que sus palabras.

Alun Weaber, escritor mediático de medio pelo, y su esposa Rhiannon, ya sesentones, regresan a un pueblo de Gales y se reencuentran con el grupo de amigos de juventud. De pub en pub, de fiesta en fiesta, hablan y beben, beben y hablan. Es el regreso de la manada al cementerio de elefantes para cotillear y revolcarse en la charca de alcohol. Los achaques y servidumbres de la edad son una presencia constante; las inquietudes de Malcolm por su tráfico intestinal o las dificultades del gordo Peter para cortarse las uñas de los pies (escena antológica al principio del capítulo 4):

“Esas uñas se habían convertido por sí mismas en algo desproporcionado en su vida. Desgarraban los calzoncillos porque eran afiladas y dentadas, y habían llegado a ser así porque habían crecido demasiado y se habían roto, y las había dejado crecer porque cortarlas no era ninguna broma. No podía hacerlo en casa porque no había forma de atrapar los fragmentos y Muriel los encontraba, sobre todo estando descalza, y eso era algo que lógicamente había que evitar. Tras probar con un taburete plegable en el garaje y caerse muchas veces, se había instalado en una silla de jardín bajo el cerezo en flor. Esto limitaba la tarea a los meses más cálidos, ya que realizarla con el abrigo puesto quedaba descartado por el grado de inclinación que la operación implicaba. Pero al menos podía dejar que los trozos de uña volasen libremente, ¡y vaya si volaban!, en especial los que saltaban con un crujido de los dedos gordos, que eran lo bastante grandes y se movían con la suficiente velocidad para derribar un gorrión al vuelo, aunque hasta ahora no había ocurrido.”

El deterioro físico es el telón de fondo que irrumpe al primer plano para recordar a los personajes que se hallan en el final de etapa. El más recurrente es el de la boca y la dentadura:

“De nuevo sentado a la mesa del desayuno, colocó entre sus molares izquierdos un pequeño triángulo de tostada y miel para diabéticos y masticó suavemente pero con firmeza. No mordía nada con los incisivos desde que, seis años atrás, perdió la funda de uno de arriba con una loncha de salchicha de hígado, y la parte derecha de la boca era zona prohibida, ¡qué remedio!, con un agujero entre los dientes inferiores, donde siempre podía pegarse algo, y un curioso trozo de encía que parecía haberse desprendido y se movía de forma desconcertante en cuanto tenía ocasión.”

“(…) por no hablar del viejo Garth Pumphrey, quien prácticamente había presidido un improvisado simposio sobre dentaduras postizas y dado, sin que nadie se lo pidiese, cuenta de los acontecimientos que condujeron a la colocación de la que ahora lucía. A Peter le tembló la boca al recordarlo y se la tapó con la mano.”

Desconcierto y frustración convertidos en misoginia:

“La mayoría de las personas cuyo matrimonio no iba demasiado bien solían tener una idea del cómo y el porqué, pero no sabían el cuándo”

“Los hombres tenían una esperanza de vida menor que las mujeres, en parte, tal vez una buena parte, porque las esposas llevaban a los maridos al infarto suministrándoles una ración diaria de ansiedad y rabia.”

El tema de fondo es la vida como desgaste físico y emocional. El cuerpo se deteriora, las relaciones de pareja se vacían de sentimientos y se fosilizan en distintas formas de status quo. Nos rendimos, claudicamos sin saber de qué, pero seguimos forcejeando como bacterias agitándose en el portaobjetos. Amis enfoca el microscopio, amplía o reduce la imagen y nos muestra que la vida no es trágica ni dramática; si acaso es amarga a causa de nuestra torpeza. Y nadie mejor dotado que Amis para mudar esa amargura en risa. Su genio cómico está en la acumulación de detalles, la modulación del contexto, la chispa del diálogo y el contraste de vidas juntas que, aunque ocasionalmente se toquen, siguen siendo paralelas.

NOTAS

(1)    Michael Lewis: reseña de “The letters of Kingsley Amis” y la biografia de Richard Bradford “The Life of Kingsley Amis”

(2)    Cristopher Hitchens: “HITCH-22 Memorias”

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

LA VÍSPERA DE SANTA VENUS de Anthony Burgess - Una pequeña joya de humor e ingenio - Valoración 9 sobre 10

Título original The eve of saint Venus

Traductor J. Ferrer Aleu

Páginas 175

Idioma Español

Publicación 1964 (1990)

Editorial Plaza & Janés Editores S.A.

 

Leer a Burgess después de Vonnegut es como beber una copa de cava después de un trago de agua fresca.

Anthony Burgess es uno de los mejores escritores ingleses de la segunda mitad del siglo XX. Su obra más conocida es “La naranja mecánica”, pero su obra magna es “Poderes terrenales”, de la que su editor francés dijo que era “su Ulises”. Hace años que leí las dos y alguna más (creo que de la “Trilogía Malaya”). De “La naranja” me sorprendió que lograra hacer comprensible e interesante una novela escrita en una jerga totalmente nueva y “Poderes terrenales”…, bueno, es una de esas obras que dejan huella y que me propongo releer este verano. “La víspera de Santa Venus” es el aperitivo, plato breve y sabroso que despierta el apetito. Burgess dijo que esta novelita era un homenaje al matrimonio y dedicó la nueva edición de 1981 a los Príncipes de Gales, que se casaban ese año y se separaban en 1992.

El propio Burgess, en el prólogo, define la novelita como jeu d’esprit, pequeña farsa de salón en que, sobre una situación trivial, se engarza un despliegue de humor, ingenio vivaz y fina ironía. La situación trivial es la reunión de una pareja prometida, Diana y Ambrose, con parientes y amigos en casa de los padres en vísperas de la boda. El enredo nace de la renuncia al matrimonio de Diana y su huida con una amiga lesbiana, al tiempo que Ambrose, el novio, despierta con una Venus en su cama. El cura, convencido de que Ambrose está poseído por el diablo, intenta un exorcismo pero equivoca el manual y recita la Oda a Venus de Lucrecio; confundido y frustrado, se arranca los hábitos. En el fondo, todos saben que Diana regresará; pero criados, padres y amigos, se enzarzan en una tumultuosa discusión entre el tópico mito erótico de Venus y el pedestre “pasar por el aro” del matrimonio.

Así describe al cura después de su fracasado exorcismo:

“El hombre parecía un vagabundo intelectual, obligado a vagar por los caminos debido a la pederastia.”

Una pequeña joya de humor e ingenio, el perfecto aperitivo para el plato principal de “Poderes terrenales”.

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

ESCORXADOR-5 de Kurt Vonnegut - El geni de la simplicitat que emociona per la seva llum - Valoració 9 sobre 10

Título original Slaughterhouse-Five o The Children's Crusade

Traductor Manuel de Seabra

Páginas 228

Idioma Catalán

Publicación 1969 (2011)

Editorial Proa (Grup 62)

Si les novetats literàries semblen poc atractives, sempre queda el recurs de tornar a velles obres mestres i rellegir-les en català. Sembla que aquest serà el signe d'aquest estiu.

Escorxador-5 forma, amb Trampa-22 (1961) de Joseph Heller, el doblet més famós de novel·les antibélicas en clau d'humor.
Relectura en català d'una altra novel·la de culte merescut per el antibel·licisme, la senzillesa del seu estil, tant en vocabulari i sintaxi, com en estructura narrativa a força d'escenes curtes i salts discontinus en el temps i l'espai. La falca "Què hi farem" amb que tanca totes les desgràcies i contrarietats, s'ha fet tan famós com els "Si hi ha alguna cosa que odio" de Salinger, o el "Preferiria no Fer-ho" de Melville.
Tot en la novel·la és exigu: la seva brevetat (unes 200 pàgines), els capítols curts, les frases concises, el llenguatge ingenu ...; però el conjunt irradia la força de la genialitat, el geni de la simplicitat que emociona per la seva llum.
Billy Pilgrim, soldat en la Segona Guerra Mundial, vaga darrera de les línies alemanyes fins que és fet presoner i conduït al Escorxador 5, ara presó, des d'on viu el bombardeig de Dresden per les forces aliades. El relat alterna escenes de la guerra i del present narratiu en els anys 60, en que Billy és un optometrista d'èxit i propagandista de la invasió extraterrestre dels Tralfamadorians. En les seves conferències, afirma que ha estat abduït en diverses ocasions per aquesta civilització interessada en observar el seu aparellament amb Montana Wildhack, una model porno. L'afició de Pilgrin per la ciència-ficció va començar a la guerra on es va empassar tota l'obra de Kilgore Trout, autor insignificant i fracassat de nombroses obres d'aquest gènere.
Billy és un esmapersut del qual el narrador se serveix per posar distància a la irracional crueltat de les guerres.
Si vols, et pots embadocar davant la matafísica del temps tralfamadorià en què passat present i futur es contemplen alhora.

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

UNA CONFABULACIÓ D'IMBÈCILS de John Kennedy Toole - L'antiheroi més retrògrad, repulsiu i simpàtic de la novel•la contemporània - Valoració 10 sobre 10

Título original A Confederacy of Dunces

Traductor Xavier Pàmies

Páginas 391

Idioma Catalán

Publicación 1980 (2015)

Editorial Anagrama 

Farà uns trenta anys des que vaig llegir "La conjura de los necios" en castellà; rellegit ara en català, en l'estupenda traducció de Xavier Pàmies, amb fruïció, estampat a la cara un somriure d'orella a orella des de la primera a l'última pàgina, ha estat un luxe fastuós i un goig inefable. Resumint ... que et petes de riure ...

Ignatius J. Reilly és l'antiheroi més retrògrad, repulsiu i simpàtic de la novel·la contemporània: gran, gras, greixós, golafre, flatulent, hipocondríac, inquisidor de tot pensament posterior a l'Edat Mitjana (per a ell, el Renaixement i la Il·lustració són propaganda subersiva); les seves peripècies, els seus miserables treballs, les seves campanyes embogides, les seves disputes amb altres personatges tant o més guillats que ell, conformen un dels itineraris més hilarants de la novel·la contemporània. Una barreja del periple del Bloom de Joyce i la lògica extravagant dels Germans Marx.

Ignatius, admirador de Boeci, fanàtic del pensament escolàstic, la seva arma és el sil·logisme; però amb el punt de mira tort, desenfoca la premissa i el tir de la conclusió li surt per la culata. Armat amb la seva lògica dislocada i la seva espasa pirata de plàstic, es bat en duel dialèctic amb tota bestiola vivent. La major part de la novel·la la passa tirant d'un carret de frankfurts, disfressat de pirata i amb una espasa de plàstic amb la qual agredeix als seus contrincants (que són tots). Els frankfurts ..., no en ven ni un, per descomptat; se'ls menja tots.

Irene Reilly, mare d'Ignatius i vídua des de fa 21 anys, vol que el seu fill sigui algú a la vida i l'obliga a sortir al carrer a la recerca de treball; sent així la responsable dels embolics que munta la bestiola. Irene acaba enredada amb Claude Robichaux, un vell jubilat obsessionat amb els comunistes i que protagonitza amb Ignatius i l'agent Mancuso la primera escena del llibre.

Myrna Minkoff, activista excentrica, va ser companya d'estudis d'Ignatius i, durant tota la novel·la, es carteja amb ell des de Nova York. El progressisme de Myrna exaspera Ignatius i l'arrossega a muntar un partit de militars "maricas i pervertits".
L'agent Mancuso és un dels personatges més entranyables de la novel·la; esbroncat contínuament per el seu sergent per inepte i incapaç de fer una detenció com cal, fa hores extres nocturnes abillat amb les més inversemblants disfresses.
I molts més: Llana Lee, model porno, la seva funció estel·lar és un striptease en què la despulla una cacatua; Burma Jones, el porter del "Night Of Joy", el club més roí de l'occident civilitzat, i la seva contínua queixa que cobra per sota del sou mínim; la senyora Trixie, la treballadora més vella de Pantalons Levy, afectada de demència senil i obsessionada per una jubilació que mai arriba. Hi ha més i cada lector triarà el seu triplet preferit.

Quin és el secret que fa d'aquesta novel·la una obra de culte, del tot merescut? Els personatges entranyables? Els diàlegs hiperbòlics? (Em recorden les novel·les renaixentistes de l’Aretino) Les escenes antològiques, com la revolta que provoca Ignatius en Pantalons Levy? És especial, però per sobre de tot, aquest humor que t’arrossega a l'absurd per una esllavissada suau del pla lògic, o estirant el fil argumental més improbable.

Molt encertat el que Myrna li diu en una de les seves cartes:

“Ignatius, ets al caire d'un col·lapse. Alguna cosa has de fer. Podries sortir de l'apatia ni que fos treballant de voluntari en un hospital, i segur que això no et passaria factura a la vàlvula ni a altres coses. Surt de l'úter de casa teva encara que sigui una hora al dia. Passeja, Ignatius. Mira els arbres i els ocells. Adona't que la vida esclata al teu voltant. La vàlvula se't tanca perquè es pensa que viu en un organisme mort. Obre el cor, Ignatius, i la vàlvula se t'obrirà.

Si tens fantasies sexuals, explica-me-les en detall a la pròxima carta. Podria interpretar-te'n el sentit i ajudar-te a superar aquesta crisi psicosexual que estàs passant. Quan jo era a la facultat, et deia sovint que cauries en un estat psicòtic d'aquesta mena.”

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

ZUCKERMAN DESENCADENADO (Zuckerman 02) - El éxito no le sienta bien a Z - Valoración 9 sobre 10

Tútulo original: Zuckerman Unboud
Trad. de Jaime Zulaika

Ed. Argos Vergara 1981

Páginas 204

“Zuckerman Unboud”, la segunda de la serie después de “La visita al maestro”, se publicó en 1981 por Argos-Vergara con el título “La liberación de Zuckerman”. En el 2008, Seix Barral publicó “Zuckerman encadenado” (1) que incluye esta novela con el título “Zuckerman desencadenado”; yo leí la de Argos en los 80 y la perdí. Ahora releo la de Seix Barral. Zuckerman protagoniza cinco novelas más (2), en una saga casi proustiana.

La novela empieza con un Zuckerman (Z a partir de ahora) cerca de los cuarenta y famoso gracias al éxito de Carnovsky (trasunto de Portnoy). Es rico y va a una entrevista con su asesor financiero; la gente lo reconoce en la calle y el autobús. Termina con la muerte del padre cuya última palabra, apenas balbuceada en el lecho de muerte, es Bastardo…y la ruptura con su hermano Henry. Z se atormenta y rebela contra las críticas adversas que lo acusan de pornógrafo y antisemita; tiene varios encuentros con el sorprendente Alvin Pepler (3), víctima de un concurso cultural muy popular en los 50, que resultó fraudulento y amañado por los productores. A Z le piden rescate bajo la amenaza de secuestro de su madre y sospecha de Alvin.

La obra pronto adquiere tintes alucinatorios con los diálogos de Z con la intrusiva Rochelle, su secretaria del servicio de recepción de llamadas que tiene contratado. Ésta le aconseja sobre inversiones, sobre como afrontar el chantaje del secuestrador, le quiere preparar una entrevista con el Rey del Arenque… Todo entremezclado en un hilarante flujo de consciencia: las historias de sus tres exmujeres y cuatro amantes, el padre ingresado en una residencia después de un ictus, que había mandado más de quinientas cartas de protesta a todo tipo de líderes; intentos de recuperar a Laura, sensata activista que había puesto orden en su vida; recuerdos de infancia, celos de su madre

La trilogía podría llamarse “El trastorno de Zuckerman”. Z se parece mucho a Portnoy: ha heredado de él las disfunciones sexuales que lo inhabilitan para el compromiso; los viejos conflictos familiares y las tensiones identitarias del judío americano. En “La visita al maestro”, un joven Z, obsesionado por escribir, confunde realidad y ficción (Amy-Frank); en “Zuckerman desencadenado” el éxito lo desconcierta y lo describe en clave de humor; en “La lección de anatomía”, la muerte de los padres y las críticas adversas lo dañan física y mentalmente, y lo expresa en forma de delirio celiniano.

La trilogía entera –“La orgía de Praga” es un jueguecito-, es un carnaval narrativo apabullante, en modo tragicomedia, de efectos hipnóticos. Sobre un fondo amargo, destaca el ridículo cotidiano. Follaje chispeante de humor y raíces incrustadas en el lodo de las miserias humanas.

NOTAS

(1)   Zuckerman encadenado:

-La visita al Maestro (1979

-Zuckerman desencadenado (1981)

               -La lección de anatomía (1983)

               -La orgía de Praga (1985)

         (2) -La contravida (1986)

               -Pastoral americana (1997)

               -Me casé con un comunista (1998)

               -La mancha humana (2000)

               -Sale el espectro (2007)

         (3) Trasunto de Herb Stempel en quien se inspira la película Quiz Show

 ¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

EL TRASTORN DE PORTNOY - Philip Roth - L'homo erectus (de calent, no de dret) al divan - Valoració 9 sobre 10

Título original Portnoy's complaint

Traductor Joan Fontcuberta i Gel

Páginas 240

Idioma Catalán

Publicación 1969(2009)

Editorial Edicions 62

 

De vegades em passo més temps remenant llibres que llegint; en follejo un, començo un altre ... i els deixo a un costat. Si véns d'un Bellow o un Lodge, el llistó està molt alt i et costa acontentar amb menys. Solució: alguna cosa que rellegir, un valor segur, però en català, que és com anar d'estrena i, de passada, vaig lustrant l'idioma matern. Res més encertat que el Portnoy de Philip Roth.
Aquests pares patidors i controladors d'una família jueva en els anys 30, no són tan diferents dels nostres (als quals hem d'afegir les inefables tietes) en els anys 50 i 60 a Catalunya; l'omnipresent, tafaner i invasiu rabí, guardià de l'ortodòxia religiosa i els bons costums, està complidament representat aquí per gelosos mestres i cures. Tots ells formaven l'opressiu equip supervisor del desenvolupament moral, social i fins fisiològic d'Alex Portnoy que, en rebel·lia, es declara ateu, comunista, lector de Freud i Bertrand Russell, onanista compulsiu primer i, després, caçador de suaus, rotundes i complaents rosses americanes. No crec que aquestes fixacions sexuals siguin exclusives de l'adolescent jueu, penso que són característiques universals del mascle sapiens colloner, saturat de tostesterona, que la sua pels porus i la plora pels ulls, tota la seva vida, mentre el cos aguanti.
Tota la novel·la és una sessió amb el seu psicoanalista, el Dr. Spielvoge, en la qual Portnoy, en un esforç d'autocomprensió, molt freudià, culpa als seus pares del seu desig sexual descontrolat, que el porta de cap i inhabilita per a l'amor i el compromís. Hi ha més coses: inconformisme contra les normes culturals i religioses, crítica de la cobdícia i el consumisme com a motors socials ... però el tema dominant és el de la ofuscació sexual i el trastorn és que aquesta obsessió, sempre acompanyada de culpa, l'impulsa a cercar-ne més, en una cursa contra rellotge degradant i autodestructiva que ho invalida per relacionar-se amb una dona real, amb cap i cor a més dels coneguts forats penetrables. Les confessions d'Alex Portnoy són autolesions mentals.
Alex pateix una disfunció sexual, però una disfunció és si fas una cosa normal en excés o fora de lloc: prendre una ampolla de vi en comptes d'un got en els menjars, o un got de vi en comptes d'un cafè amb llet al aixecar-te; els dos són símptomes d'alcoholisme. Qüestió de grau i ocasió.
La novel·la, apareguda el 1969, va provocar un notable escàndol per les abundants escenes de sexe explícit i impactant, com quan el Alex adolescent es masturba amb un filet de carn que després la seva mare serveix en el menjar. De què em sona? En una altra novel·la que no recordo un altre adolescent hiperhormonat ho fa amb un calamar. Ho miraré ... Avui, aquesta desimboltura detallista pot embafar una mica (a mi em va incomodar a principis dels 80); però a la fi dels 60 es vivia a USA la revolució sexual, iniciada el 1964 quan es va aixecar la prohibició dels tròpics d'Henry Miller. Que això no et freni perquè el llibre és molt més.
No entraré en l'etern conflicte d'identitats del jueu americà, alemany, francès, o del jueu d'on sigui. Un és el producte de la seva època, la seva genètica, circumstàncies i esforços; no entenc bé els lligams identitàries, La història ... cal procurar entendre-la; però sense carregar amb ella a l'esquena.
El gènere seria una de paròdia de tragicomèdia; la tècnica: el flux desbordant de consciència amb avanços i retrocessos temporals; l'estil: ràpid i borbollant, incisiu, enginyós i brillant. Si no l’has llegit, no t'ho perdis. És la porta d'entrada a l'obra de Philip Roth, per a molts, el millor novel·lista contemporani que, inexplicable, no ha rebut encara el Premi Nobel.
¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

PENSAMIENTOS SECRETOS de David Lodge - Si es la primera novela que lees de Lodge, buscarás más, desesperadamente - Valoración 9,5 sobre 10

Título original Thinks ...

Traductor Jaime Zulaika Goicoechea

Páginas 400

Idioma Español

Publicación 2001 (2002)

Editorial Anagrama 

 

 David Lodge es uno de los grandes maestros del humor inglés y uno de mis autores favoritos. He leído gran parte de su obra a medida que se ha ido publicando, en castellano, a partir de finales de los 80.  Pero había pasado por alto “Pensamientos secretos” (2002)  y no sabes cuanto me alegra, porque he podido disfrutarla a lo grande. La última que leí fue “La vida en sordina”, hará unos seis años, y su recuerdo me hace sonreír. No sé que puntuación le daría hoy, pero, y vaya por delante, “Pensamientos secretos” se va a llevar un 9, y no le doy un 10 por culpa de no sé que residual recato que le queda a uno y le impide calificar algo como perfecto. No se, igual de aquí a que termine la reseña, se lleva un 10.

Lodge es un especialista en la “novela de campus”, género muy frecuentado en la literatura anglosajona, que emplaza la acción en ambientes universitarios. Tal abundancia, supongo, se debe a que son escenarios que los autores conocen bien por haber ejercido la docencia o impartir cursos y conferencias. A mí, éste subgénero me ha fascinado desde siempre y David Lodge, la verdad es que lo borda (1).

Autores no clasificados como humoristas me han hecho llorar de risa: ahí tienes “Dientes blancos” de Zadie Smith, “Ni un pelo de tonto” de Richard Russo o “Una parte del todo” de Steve Toltz…y reconocidos humoristas, me han dado más que pensar que media docena de filósofos postmodernos juntos; es el caso de David Lodge y la obra que reseño.

Pensamientos secretos.

La acción transcurre en La Universidad de Gloucester que, como el autor declara ““es una institución totalmente ficticia. Al menos, lo era cuando escribí este libro.”

Los personajes principales son:

Helen Reed, novelista de mediana edad y buen ver, viuda reciente de Martin y madre de dos hijos, acepta un puesto en el campus como escritora residente para dar un curso de escritura creativa. Como el propio Lodge, es especialista en Henry James, al que cita a menudo, y sobre el que tiene una tesis –por terminar- que trata del “punto de vista” en la obra del maestro de la novela psicológica.

Ralph Messenger, de 50 años, “tiene un grueso cuello de toro y anchos hombros caídos que empujan la cabeza hacia delante de un modo desafiante y algo intimidatorio.” Es un científico brillante, mediático y muy mujeriego que dirige el departamento de Ciencias Cognitivas. Está casado con Carrie que “debió de ser guapísima en su juventud, y todavía conserva una cara preciosa, con grandes ojos vacunos y pelo rubio trenzado, pero tiene una figura demasiado matronil para los exigentes parámetros de hoy.” Carrie sabe que su marido le es infiel y le corresponde manteniendo una relación secreta con “Nicholas Beck, profesor de arte, de cabello plateado”, al que todos suponen homosexual.

La novela es un apasionante cóctel de debates intelectuales sobre la consciencia, conflictos éticos, enredos académicos y trajines o apaños sexuales que, en sorprendente equilibrio y bañados de humor –irónico o socarrón- , interesan, emocionan, divierten y hasta inquietan al arrobado lector. Otros temas presentes son el derecho al suicidio asistido o la pedofilia, que aparecen y tensan la novela en el momento preciso.

En lo que se refiere a los temas de la consciencia, recorre la amplia gama de enfoques actuales: la dualidad mente-cuerpo, los qualia, la Inteligencia Artificial, el libre albedrío…Ralph representa la mirada racionalista que Helen cuestiona desde una posición mistérica, apoyándola en la literatura como máxima expresión de la psicología humana. Ralph discute su validez y califica la novela psicológica de “psicología popular” sofisticada. Lodge trata el tema de manera amena y equilibrada, aunque no superficial, y demuestra su pericia insertando en la trama una materia, en principio, tan abstracta, sin merma de vigor y frescura narrativa. Por boca de Helen, habla de crítica literaria y Henry James porque es su especialidad; con la voz de Ralph, habla de las modernas teorías de la mente porque ha leído a Chalmers, Dennett, Searle, Minsky, Penrose y otros que cita en la bibliografía.

Lodge es un estudioso de la crítica literaria (2) y demuestra el movimiento andando, montando la novela sobre una estructura narrativa rica y compleja, a la vez que asequible, sin que exija grandes esfuerzos al lector. Combina diarios, emails, grabaciones de flujo espontáneo de conciencia, primera y tercera persona…y hace que parezca fácil y natural.

Edmund Wilson, santo patrón de los críticos agudos, dijo que “"no hay dos personas que lean el mismo libro." A ver, el pobre Edmund dijo muchas barbaridades (como todo quisque dentro de lo que son los santos patrones); pero ahí lo clavó y no seré yo quien le lleve la contraria…sólo te digo, prueba éste David Lodge y querrás más.

Ni 9 ni 10, un 9,5.

En catalán, se trasladó al teatro en 1914 con el mismo título “Pensaments secrets”. Si viste la obra te encantará el libro, si no, también. Si es la primera novela que lees de Lodge, buscarás más, desesperadamente…

NOTAS

(1) Trilogía del campus:

-Intercambios: historia de dos universidades (1975)

-El Mundo es un pañuelo (1984)

-¡Buen trabajo! (1988)

(2) Ha escrito varias obras sobre crítica literaria, la mayoría aun no traducidas:

·  The modes of modern writing: metaphor, metonymy, and the typology of modern literature, 1977

·  Working with structuralism, 1981

·  Write on: occasional essays, 1986

·  Modern criticism and theory: a reader, 1988, Como editor

·  After Bakhtin, 1990

·  El arte de la ficción: con ejemplos de textos clásicos y modernos, (The Art of Fiction, 1992)

·  The practice of writing, 1997

·  La conciencia y la novela: crítica literaria y creación literaria, (Consciousness and the novel, 2003)

·  The year of Henry James: the story of a novel, 2006

·  Lives in writing, 2014

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

DOS HISTORIAS NADA DECENTES de Alan Bennett - Humor británico con moraleja - Valoración 8 sobre 10

Título original Smut: Two Unseemly Stories

Traductor Jaime Zulaika

Páginas 160

Idioma Español

Publicación 2011 (2013)

Editorial Anagrama 

 

Siempre he pensado que los buenos humoristas son personas muy serias. Lo dijo J. B. Priestley al afirmar que el humor consiste en “pensar en broma mientras se siente en serio” y Oscar Wilde en su famosa cita “la vida es demasiado importante para tomarla en serio”. La parte triste, decepcionante y hasta trágica de la vida es obvia; pero ¿quién se conforma con lo obvio? Hay que buscarle las vueltas. “Buscar las vueltas” es la máxima expresión de la inteligencia humana; es lo que nos hace avanzar; lo que hacen los científicos, filósofos, artistas y…humoristas. Los déspotas y fanáticos siempre han perseguido a los que buscaban las vueltas; pero, sin éstos, seguiríamos pensando que la tierra es plana.

En el antiguo Oriente Próximo, cuna de las religiones modernas, no había mucho humor. Ni en el Gigamesh (2.700 a. c.), la obra literaria más antigua del mundo considerada el precedente de la historia de Noé y el diluvio, no hay humor; la gente se dedicaba a masacrase y a buscar la inmortalidad. Tampoco lo hay en el Antiguo testamento en el que, básicamente, se dedicaban a lo mismo. No lo busques en la Ilíada ni en la Odisea (siglo VIII a. c.). Hay que esperar a la Comedia Griega (siglo V a. c.) cuando se pudo cuestionar la religión y la autoridad sin peligro inminente de muerte.

Pero volvamos del pasado remoto; siempre que me remonto tan lejos, recuerdo la anécdota de M. Yourcenar en sus memorias:

“Antes del nacimiento del mundo», declama pomposamente en su cómico alegato el Demandado de Racine. «¡Abogado, por favor, pasemos al Diluvio!», exclama el juez ahogando un bostezo.”

No voy a hablar sobre la historia del humor o el análisis de los estilos humorísticos. Quien esté interesado, puede dedicar una hora al estupendo artículo de la Wikipedia (mejor en inglés) y a sus muchas derivaciones:

https://en.wikipedia.org/wiki/Humour

Me gusta el humor en todas sus formas y estilos; desde el más cáustico al más sutil, el humor cómplice, el agresivo, el autocrítico, la insinuación, la sátira, el absurdo, el macabro o el cotidiano; aunque prefiero la sonrisa a la carcajada. Y en literatura, prefiero las obras en que el humor aparece, pero no es el objetivo principal.

Voy a dedicar - hasta donde mi inconstancia y distracción me lo permitan- algunas entradas a la novela contemporánea de humor británico. Al menos ya tengo dos reseñas casi a punto: ésta sobre Alan Bennett y otra sobre David Lodge. Tengo que releer “Los viejos demonios” de Kingsley Amis, y luchar contra mi tendencia a la dispersión porque ya estoy pensando en leer algo de T. C. Boyle que es humorista, sí, pero norteamericano. ¡Joder! Y ahora me viene a la cabeza Robertson Davies, que es canadiense. Y lo que, entre tanto, se me ponga por delante. ¡Qué daría por los doscientos ojos para leer del Saltizón Volante!

Dos historias nada decentes.

Las protagonistas de estos dos relatos son dos mujeres maduras, en la cincuentena, que viven sendos procesos de liberación: una, la señora Donaldson, gracias a lo que aprende, y otra, la señora Forbes, debido a lo que sabe y oculta. Escritas en lenguaje directo y conciso, de humor más explícito que irónico, son historias de enredo con moraleja. El envoltorio es simpático y el regalo original.

La señora Donaldson rejuvenece.

La señora Donaldson, reciente viuda de Ciryl (el nombre lo dice todo) y escasa de medios económicos, acepta un trabajo de “simuladora” en el hospital universitario. También admite como inquilinos a una joven pareja de estudiantes, en contra del criterio de su estricta hija Gwen, casada con un dentista, cuyo cometido –según opinión de la señora Donaldson- “era representar a su padre en la tierra”.

Gracias a su éxito como actriz hospitalaria y a la pobreza de sus jóvenes inquilinos, que le pagan el alquiler con sesiones de sexo en directo, en la señora Donaldson, despierta una libido entumecida por largos años de aburrida convivencia con su marido Ciryl:

“El coito normal era una actividad con la que incluso la señora Donaldson estaba relativamente familiarizada, aunque en este caso se practicaba con mayor vigor y variación de los que ella había experimentado en su vida.”

Y hasta aquí puedo contar.

La ignorancia de la señora Forbes.

Todos mienten, disimulan u ocultan lo que saben, y eso hace que el mundo funcione; de no ser así, la convivencia colapsaría. La señora Forbes ignora que su hijo es homosexual, que su marido se acuesta con su nuera…pero ¿realmente lo ignora? Pensamos que lo sabemos todo de los demás y somos capaces de ocultarles lo que no queremos que ellos sepan de nosotros. Error.

Una buena comedia de enredo basada en la falsa ignorancia mutua.

Bennett es dramaturgo y guionista, y eso se nota en estas dos novelas breves que, apoyadas en mucho diálogo, te las imaginas convertidas en una sitcom u obra teatral.

Ahora a por David Lodge y Kingsley Amis.

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

SOLAR de Ian McEwan - Michael Beard es uno de los más completos (y divertidos) antihéroes de la novela contemporánea - Valoración 9 sobre 10

 

Título original Solar

Traductor Jaime Zulaika Goicoechea

Páginas 360

Idioma Español

Publicación 2010 (2011)

Editorial Editorial Anagrama S.A.

  
Otra estimulante alternativa, como lectura de verano, es adentrarse en la obra de Ian McEwan, para muchos, el escritor actual más importante en lengua inglesa, seguidor de la estela de los Saul Bellow, John Updike o Philip Roth, verdaderos clásicos contemporáneos de la novela realista.

Hasta ahora había leído Los perros negros (1992), novelita en que opone dos visiones del mundo: una científica y otra trascendente; Chesil Beach (2007) en la que narra la noche de bodas de una pareja en los años 60, su entorno social y represiones sexuales, y Sábado (2005) centrada en un neurocirujano, la entrega a su profesión, su familia y un incidente violento. No se por qué razón, en 2011, cuando se publicó, no leí Solar; quizá pensé que era una novela de ciencia-ficción (de hecho veo que en la Wiki se la clasifica en el subgénero de “Cli-Fi”, una distopía sobre el cambio climático al lado de El mundo sumergido de Ballard). Nada de eso. El único elemento “distópico” es que la fotosíntesis artificial que hoy está en proceso de investigación (1), en la novela se concreta en una planta piloto que Beard ha construido en Nuevo México y que no llega a funcionar. En contra de la opinión de algunas críticas (2) que la consideran una obra menor, a mi entender, es la mejor novela que he leído de McEwan.

Una novela centrada en el calentamiento global y la búsqueda de energías alternativas, podría enfangar a otro autor con menos sabiduría narrativa que McEwan. Ya se sabe: las disertaciones técnicas y científicas ahuyentan a muchos lectores; pero el autor las inserta donde toca y no sermonea al respecto. Los temas densos no me cansan si son tratados con inteligencia e ironía. Me recuerda la estupenda novela de John Updike, “La versión de Roger”, en que un veterano teólogo se enfrenta a un joven informático que pretendía demostrar la existencia de Dios por métodos científicos; en las dos hay ironía y faldas de por medio.

Michael Beard es un premio Nobel de física, especialista en fotones, sesentón, físicamente repulsivo, bebedor y glotón, con cinco matrimonios a sus espaldas, en clara decadencia intelectual, oportunista y desleal, que se aferra a sus laureles y dirige un centro de investigación sobre el calentamiento global. Patrice, su joven quinta esposa, descubre sus infidelidades y se las devuelve acostándose con Tarpin, contratista que había hecho reformas en su casa y Tom Aldous, joven científico colaborador de Beard. Aldous muere accidentalmente en una discusión en casa de Beard (resbala en una piel de oso) que arregla la escena del crimen para que se acuse a Tarpin al que le cae una condena de 16 años. Aldous le deja sus notas sobre la fotosíntesis artificial y, a los cuatro años, Michael Beard está en Nuevo México para inaugurar su planta piloto de producción de electricidad por fotosíntesis. Para Beard, el calentamiento global es un negocio vestido de Gran Causa, que fracasará por culpa de su temperamento rastrero.

Algunos episodios humorísticos, narrados con una interesante técnica de “suspense cómico”, son dignos de señalar: cuando se para a mear en una travesía por el ártico, a 20º bajo cero, y cree que se le ha congelado y desprendido el pene; o le persigue un oso polar y no le arranca la moto-nieve; o cuando se irrita al creer que un desconocido, que viaja con él en el tren, se está comiendo su bolsa de patatas fritas. No es solo una novela de humor, pero a veces te ríes. Y con ganas.

La novela plantea dos frentes: el de la vida personal de Beard, caótica, cuajada de infidelidades, huidas de compromisos y traiciones; y el profesional, repleto de intrigas, ambición, juego sucio y maquinaciones. Los dos planos perfectamente encastados y lubricados por un estilo elegante, fresco y conciso, sazonado por una sofisticada ironía que a veces troca en abierto humor, se funden para dar forma a Michael Beard, uno de los más completos (y divertidos) antihéroes de la novela contemporánea.

Se ha dicho que el final abrupto, que sugiere otra deserción más de Michael Beard, anuncia una segunda parte de la novela. A mi el final me parece bien y no lo veo como un “continuará”. Un 9.

NOTAS

(1) “122 millones de dólares invertidos en el Joint Center for Artificial Photosynthesis (JCAP) y ocho equipos de investigadores dedicados en exclusiva a desarrollar la fotosíntesis artificial dan la idea de que Estados Unidos apuesta de lleno por este futuro energético. Uno de esos equipos está liderado por el físico y matemático John Gregorie, cuya misión es que el conocimiento científico sobre la fotosíntesis se convierta en "innovación real". "Capturar la luz eficientemente, llevar a cabo reacciones catalíticas para obtener hidrógeno y separar el combustible para su extracción sencilla son tres procesos desafiantes que están más que conseguidos por separado en el laboratorio", asegura Gregorie.” (El País 16 de Nov 2015)

http://elpais.com/elpais/2015/10/19/ciencia/1445246229_278009.html
 

(2) The Independent  2010

http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/solar-by-ian-mcewan-5527479.html

The Washington Post 2010

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/03/30/AR2010033003376.html

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.