viernes, 26 de junio de 2020

Els tres diaris de Manuel de Pedrolo: DIARI 1986 – DIARI 1987 – DARRERS DIARIS INÉDITS Blocs 1988-1990 - Un cupaire d’ahir: anticapitalista, independentista i feminista.- Valoració 8,5/10



- Diari 1986, Edicions 62 (El Balancí) 1998, 392 pàgines
- Diari 1987, Edicions 62 (El Balancí) 1999, 392 pàgines.
- Darrers diaris inèdits.: Blocs 1988-1990, Edicions 62 (Biografies i memóries) 1991. 352 pàgines.

No faré distintinciones entre un o altre diari ja que presenten una continuïtat perfecta i es podrien haver editat en un sol volum. Els "Darrers diaris inèdits - 1988-1990" inclouen l'any 1988 complet, desembre de 1989 i gener de 1990. Mor el juny de 1990 a causa d'un càncer.

Manuel de Pedrolo (1918-1990), escriu uns diaris militants en defensa de les seves idees i combatent les contràries, entre les quals inclou totes les varietats de mitges tintes. Milita com ateu, antifranquista, independentista, marxista heterodox i erotòman feminista. Com antifranquista, adverteix la pervivència del franquisme en els poders de l'Estat dels anys 80; el seu marxisme heterodox és el que avui en diríem anticapitalisme; com a independentista avisa que la democràcia formal espanyola limita amb l'independentisme al qual, davant el menor indici, persegueix sense contemplacions i el tracta com a terrorisme violent.

Una de les seves primeres feines a la Barcelona de la postguerra va ser la de detectiu privat, més tard seria un dels precursors de la novel·la negra a Catalunya i el primer director de la col·lecció "Cua de palla". Amb una obra de més de 100 títols, és l'autor més prolífic de la literatura catalana. A més va traduir a Faulkner, Mailer, Miller, Sartre i d’altres, la influència dels quals pot rastrejar-se en la seva obra.
Als anys 80, durant el govern possibilista de Pujol, Pedrolo deia que ell era una de les poques veus independentistes que quedaven a l'Avui. Molts el titllaven de recalcitrant, un intransigent atrinxerat darrere de les seves conviccions radicals en defensa de la llengua i la cultura catalanes que només sobreviurien en una Catalunya independent. Res de federalisme, bilingüisme, ni mandangues de coexistència, tot el que no fos independència seria una forma d'ocupació. Pedrolo era un cupaire avançat al seu temps; de fet, avui, són les CUP els únics que el reivindiquen.

Als diaris ens parla de les seves passejades pels carrers de Barcelona amb parada obligada al mercat de llibres de Sant Antoni, visites a cal metge, vacances a Tàrrega on passa un mes ordenant els 4.000 llibres del seu pare… Un tipus solitari poc interessat en tertúlies i reunions amb amics, no eludeix breus converses amb desconeguts que es creua pel carrer, alguna puta, estranys que el truquen per telèfon ... Als seus 70 anys, molt pendent de l'erotisme de carrer (una dona que ensenya l'entrecuix baixant del taxi); feminista irreverent i defensor de la sexualitat femenina amb abundància de monges implicades. La dona, per Pedrolo, és una bomba de rellotgeria sexual refrenada per segles de repressió religiosa. Alguna cosa d'això hi haurà, però em sembla una imatge una mica fantasiosa de la dona, massa a la mida del voyeur, és a dir, com li agradaria a al voyeur que la dona es comportés: una astuta i desinhibida provocadora que domina les estratègies per arrossegar-lo al llit: entre les dames de Bocaccio, els llibertins del XVIII i les protagonistes de les pel·lícules de Tinto Bras (a qui, per cert, Pedrolo esmenta). Els diaris estan sembrats de contes eròtics, sovint esbossats, sempre transgressors dels costums o la religió.

-          Ataca als escriptors catalans que escriuen en castellà i als que escriuen en català però prosperen alineats al poder:
Es repeteix un cop i un altre cop que el «millor» sigui aquell qui més sap atansar-se al poder (social, econòmic, polític…) o que més ben disposat es mostra a deixar-se «incorporar».
Foix és un conservador benpensant, a Pla li interessen les influiencias i la pesseta, Espriu defensa el espanyol i elogia l'infant i les infantes, Porcel és un arribista que confon la maduresa amb el servilisme, a Gimferrer només li preocupa la seva reputació ... Marcé, Mendoza, Vazquez Montalban, són espanyols que viuen a Catalunya. Que escriguin bé o no, és una qüestió menor que liquida amb un "mèrits a part. Segons sembla, Juan Marsé, no evoluciona gaire. Pedrolo esmenta una entrevista a l'Avui, el 1987: “Diu que no escriu en català perquè no li dóna la gana, i afegeix que va estudiar en castellà, que llegia còmics castellans, que veia pel·lícules castellanes… si fa no fa com tants d’altres que després bé han escrit en català. Sembla que no s’adoni que, si tothom hagués fet com ell, a hores d’ara el català ja no existiria; que s’hauria consumat, doncs, el genocidi cultural que Franco es proposava i del qual ens hauríem fet objectivament còmplices.” A La finestra de Vermeer, Rovira comenta una altra entrevista al diari Ara, el 2013 al mateix Marsé:«Escric en castellà perquè em dóna la gana», i el comentari de Rovira és ben bé el que fa Pedrolo. Curiosa coincidència en un espai de 23 anys.

Els poders de l'Estat i l'Església són colonialistes. No cedeix un pam; un pas enrere és una derrota. Sempre contesta en català: el truquen de l'ABC per demanar-li un article i es nega dient (en català) que només escriu en català. Es nega a concedir entrevistes als mitjans, a donar conferències i a participar en actes públics, mentre, per contra, rep nombroses visites d'estudiants a casa i atén les trucades telefòniques dels seus lectors. En el You Tube, només he trobat una entrevista que li fa en Puyal al programa "Vostè pregunta" el 1983. Molt interessant, certament. La trobareu aquí: https://www.youtube.com/watch?v=7tjT5yTL00M

-          Denúncia "L'Estat profund" que no està a l'servei de la societat:
“Uns homes van avenir-se a perseguir uns altres homes per tal de protegir un tipus d’Estat, i ara, quan l’Estat és un altre, també hi volen ser. Ells són i foren sempre, diuen, només servidors de l’Estat. Poc els importa que sigui dictatorial o que sigui democràtic; per a ells la societat no compta, o només compta en la mesura que en la societat nova hi ha prou gent que enyoren la vella. Volen ser admesos perquè tenen partidaris, quan no admetien els altres, llavors perseguits, que també en tenien. És una actitud que només s’explica si tens mentalitat de persecutor i, per tant, una tara que et fa inapte a governar, o sigui a servir no pas l’Estat sinó, a través de l’Estat, la societat. Dir-se servidor de l’Estat, com si únicament per a ell existíssim, em sembla monstruós. Si és normal organitzar-se per a poder viure, és ben patològic viure per a l’organització. Són molts els polítics que actuen com si pensessin el contrari, i això sol hauria de fer que els apartéssim de la vida pública.”

El lowfare i la policia patriòtica no s'acaben d'inventar. Arran de la seva amistat amb el llibreter Millà, segueix de prop la detenció del seu fill Lluís i de Salvador Domènech, acusats de terrorisme, tinença d'explosius, etc. Esmenta la publicació a La Vanguardia d'un informe policial i la trucada posterior d'un dels periodistes a la família Millà demanant disculpes i assegurant que es "van veure obligats". La diferència és que si abans "es veien obligats", avui, la premsa patriòtica publica aquests informes de molt bona gana. Gràcies a Internet, podem veure aquí l'informe: http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1986/12/27/pagina-17/32896557/pdf.html
Podria continuar, però millor si llegiu les gairebé 1200 pàgines on seguir ben bé el quefer diari i les reflexions, moltes premonitòries, d'un "intransigent" de la llengua i la independència de Catalunya. Si en els feliços 80 no li agradava com anaven les coses, que diria avui? S’arrencaria el bigoti, s'exiliaria, o faria les dues coses?

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

martes, 9 de junio de 2020

Tres novelas de RICHARD NORTH PATTERSON: Sesión continua por si vuelve el confinamiento.



Después de cuatro décadas escribiendo thrillers políticos y judiciales sobre temas moralmente difíciles y políticamente complicados, Patterson ha decidido dejar la novela y pasarse al análisis político. Motivo: en la era Trump la realidad es más estridente que la ficción. Y se pregunta: ¿cómo podría escribir una novela verosímil con un personaje tan inverosímil como Trump? Se niega a crear un personaje “Trumpificado” porque no puede ni quiere ocupar la mente de un tipo semejante:
“People suggested that I might want to write fiction with a Trumpified main character, but I couldn’t imagine living inside him, and I wouldn’t want to,” Mr. Patterson said in the airy living room of his house here. “I don’t want to occupy the guy’s psyche.” (1)
Añade que la incapacidad de Trump para percibir la realidad externa es profunda, que su visión del mundo empieza y termina en Trump. Creo que da de lleno en la diana: puro egocentrismo encumbrado al poder.
Algún día, quizá, se escribirá una novela inspirada en Trump, pero no será fácil. Un Gore Vidal o un E. L. Doctorow podrían hacerlo si estuvieran entre nosotros. Mientras tanto, disfrutemos de las seis o siete novelas traducidas de Richard North Patterson que aún se pueden encontrar. Su tratamiento exhaustivo y documentado de dilemas morales de alcance sociopolítico, sofisticación en los procesos judiciales y, en algunas novelas, buen nivel dramático, hacen de Patterson, sino un gran escritor, un autor competente, entretenido y muy pedagógico. De los pocos que pueden enganchar a lo largo de casi mil páginas a un lector exigente. Se le acusa, con razón, de que sus personajes son lineales, planos, poco matizados; pero se echa en falta por contraste con el alto nivel expositivo de sus novelas. Por otro lado, ¿no es un defecto común en la mayoría de los escritores de género?
Cuando no sé qué leer, me gustaría tener un libro pendiente de Patterson.
Ya he hablado de El dilema, ahora comentaré otras tres novelas.

Grado de culpabilidad. 2001. 928 páginas.
Título original: Degree of Guilt 1993
Grand prix de littérature policière 1995
Novela con el abuso y el chantaje sexual como tema central que gravita sobre el juicio preliminar, magistralmente desarrollado, para decidir si hay o no acusación a Mary Carelli.
Valoración: 8,5/10
Mary Carelli, famosa periodista televisiva, mata a Mark Ransom de un disparo en la habitación del hotel donde éste la había citado, alegando defensa propia ante un intento de violación. Ransom tiene un premio Pulitzer y es el escritor más admirado del país. Las pruebas forenses contradicen la versión de Mary y el fiscal decide acusarla de asesinato. Se celebra un juicio preliminar sin jurado para dilucidar si es un caso de asesinato o de defensa propia. Durante la investigación previa y el juicio, surgen pruebas y testigos que ponen al descubierto las perversiones sexuales de Ransom sin confirmar el supuesto intento de violación.
Mary Carelli ha insistido en que la defienda Christopher Paget con quien, en una breve relación quince años atrás, tuvo un hijo, Carlo Carelli, de 14 años, que vive con él sin ver a su madre desde los siete años. Los breves encuentros de Carlo con su madre y su asistencia al juicio son uno de los focos emocionales de la novela.

Exilio, 2014, 672 páginas. Roca Editorial.
Título original: Exile 2007
Pericia legal, fuerza dramática e instinto pedagógico en perfecto equilibrio.
Valoración: 9/10

Sinopsis.
David Wolfe se encuentra en el mejor momento de su vida: es un exitoso abogado de San Francisco, está a punto de casarse y se prepara para presentarse al Congreso. Sin embargo, cuando suena el teléfono y escucha la voz de Hana Arif (la mujer palestina con la que tuvo una aventura secreta en su época de estudiante universitario) pidiéndole ayuda, toda su situación da un giro de ciento ochenta grados. Al día siguiente, dos terroristas suicidas asesinan al primer ministro de Israel mientras éste visitaba San Francisco; poco después, acusan a la propia Hana de ser el cerebro del atentado. Para resolver el caso más complicado y polémico de su carrera, David se verá obligado a sumergirse en las vidas de Hana Arif y su marido, un militante de la causa palestina, y a cuestionarse todo aquello en lo que siempre ha creído.

Comentario.
Magnífico thriller político-judicial en torno al conflicto israelí-palestino. Como en El dilema, Patterson arma su historia sobre tres ejes: 1. El juicio a Hana Arif, acusada de ser el contacto de los terroristas en San Francisco, con la que David había tenido una relación trece años antes cundo eran estudiantes en Harvard. 2. David viaja al Oriente Próximo en busca de pruebas que demuestren la inocencia de Hana (sobre la que el mismo David tiene dudas) y se entrevista con todas las facciones judías y palestinas implicadas en el conflicto. Habla, también, con los padres y una amiga de Hana para averiguar su situación personal y su grado de implicación con los grupos terroristas.
Patterson demuestra su gran instinto pedagógico exponiendo, mediante entrevistas con distintos representantes, los puntos de vista de todas las partes, desde las más radicales a las moderadas, a la vez que consigue pulsar el clima opresivo en que viven los palestinos debido a la obsesión israelí por la seguridad. La cantidad y calidad de información que Patterson ofrece sobre el tema central (el conflicto israelí-palestino), da a la novela un carácter casi enciclopédico sin menoscabo, en este caso, de la intensidad dramática necesaria para hacer que su lectura sea adictiva.
En la nota final de la novela, el autor confiesa que ha querido ser exhaustivo y lo demuestran la cantidad de viajes y entrevistas que ha realizado dentro y fuera de la zona de conflicto en “el tema más complejo y polémico que me he encontrado”.

La dama de negro. 2002. 610 Páginas. Edit. Diagonal.
Título original: Dark Lady. 1999.
Valoración: 7/10

De las tres novelas, ésta es la única en que no hay juicio y, seguramente, la menos lograda. En torno a la construcción de un gran estadio de beisbol en Steelton, ciudad imaginaria inspirada en Cleveland, se despliega una gran trama de corrupción inmobiliaria con implicación de políticos, abogados, fiscales, empresarios, policías y mafiosos. Stella Marz, la fiscal adjunta, investiga varios asesinatos incluido el de su antiguo amante, el abogado Jack Novak al que encuentran muerto en una escenificación de asfixia sexual. La novela constituye todo un manual sobre cómo se articula la trama de corrupción empresarial e institucional con motivo de la construcción de un edificio público de gran presupuesto y el entramado de intereses políticos y económicos que la envuelven. Falla en el ritmo narrativo, la caracterización difusa de los personajes y el encaje de sus demonios personales en la endeble cadena de suspense. El desarrollo de la novela resulta largo y caótico y el final precipitado.


¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

miércoles, 20 de mayo de 2020

EL DIA QUE BARCELONA VA MORIR d'Enric Calpena - Versemblant i molt entretinguda - Valoració 8/10

Enric Calpena
416 pàgines
Rosa dels vents, 2018

«Les proporcions del desastre van ésser verament enormes. Amb raó pot dir-se que l’entrada de l’exèrcit d’Almançor és el fet més calamitós que registra la història de Barcelona, almenys de mil anys ençà» (Rovira i Virgili: Història de Catalunya).

Explica els intents inútils del comte Borrell II de frenar les ràtzies d'Almansor que acaben amb la caiguda de Barcelona l'any 985. Borrell, més aviat polític que militar, no ho aconsegueix i perd Olèrdola, el monestir de Sant Cugat i l'exèrcit d'Almansor assetja i pren Barcelona.

La novel·la d’en Calpena, escrita en un estil clar i temperat, registra fidelment els successos històrics, fa un dibuix consistent dels personatges clau i escenifica amb notable vigor els moments decisius. Cal destacar la batalla de Rovirans i els moviments de les tropes d'Almansor amb les torres d'assalt a les muralles de Barcelona. Per contra, la trama novel·lesca centrada en la traïció del monjo Marcus i la poca traça de Gondemarus, el seu càndid i babau criat, resulta una mica naïf. En resum, una novel·la molt digna i entretinguda que dóna vida versemblant a un succés històric poc documentat i aconsegueix atrapar l'atenció de l'lector.


Seguint el fil de la història, després d'aquesta novel·la podem llegir l'estupenda L'any dels francs d'Albert Villaró on els fills de Borrell II, Ramon Borrell de Barcelona i Ermengol d'Urgell, passant a l'ofensiva, al servei de Muhàmmad al-Mahdí, emprenen una campanya en el 1010 que acaba amb el saqueig de Còrdova. Les dues novel·les, que descriuen episodis gairebé successius, es poden llegir seguides, com si fossin la cara i la creu, l'ofensa i la revenja.

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

martes, 19 de mayo de 2020

LA FADA NEGRA de Xavier Theros -Rigor històric i qualitat literia amb elements gòtics.- Valoració 9/10

LA FADA NEGRA
Xavier Theros
Destino 2017
448 pàgines.
Premi Josep Pla 2017

Farà uns vint o trenta anys, vaig tenir la meva "etapa novel·la històrica" (Gore Vidal, Rober Graves ...) com he tingut tantes en la meva vida lectora; però em vaig passar a la història a seques i m'he perdut l'últim i llarg boom dels Follet, Falcones, etc. Si he llegit algunes novel·les històriques, ha estat pel seu interès literari i prescindint del gènere. Fullejant la "Història mundial de Catalunya" dirigida per Borja de Riquer, vaig parar atenció en un capítol titulat "1843, la Jamància, antecedent de la Comuna de París?" És un capítol curt, clar i sintètic, escrit per Manel Risques on podem llegir: "Es volia impulsar un nou ordre social des de baix, alternatiu al tradicional, jeràrquic i elitista..." Una mena de 15-M reprimit brutalment amb un saldo de 300 morts. En la bibliografia a la fi del capítol figura la novel·la de Xavier Theros i això em va decidir a llegir-la. En el capítol llegeixo també que participaren en els combats destacats republicans, com Anselm Clavé i Francesc de Paula Cuello. Busco, regiro i veig que la novel·la d'Enric Calpena Memòria de sang comença amb l'assassinat de Francesc de Paula Cuello i decideixo llegir-la a continuació. Cada dia va prenent més forma la idea de fer un pla de lectura de la història de Catalunya a través de la novel·la històrica.

El rerefons històric.

El rerefons històric d’aquesta novel·la és real. La revolta de la Jamància va ser la més llarga, la més dramàtica i la darrera de les deu insurreccions que van esclatar a Barcelona entre 1835 i 1843, també conegudes com a bullangues. En aquest cas va ser un aixecament en el qual es van barrejar l’impacte de la revolució industrial, el naixement del sindicalisme i del republicanisme, l’anticlericalisme contra una Església que era posseïdora d’un gran nombre de propietats immobiliàries i l’antimilitarisme envers un exèrcit vist com una força d’ocupació. Les muralles, i fortaleses com el castell de Montjuïc o la Ciutadella, no eren percebudes com a elements defensius, sinó com un sistema de control sobre una ciutat rebel. La participació de les classes més desfavorides explica les singulars similituds que guarda amb esclats posteriors, com les protestes per les quintes de 1845 i 1870, la vaga revolucionària de 1909 o la revolució llibertària de juliol de 1936.” (De la nota final de l'autor).

L'argument.

La revolta acaba amb el bombardeig de Barcelona des del castell de Montjuïc i la Ciutadella, dirigit pel general Prim. Sobre aquest rerefons, el capità Llampades i el sergent Gutiérrez investiguen la mort del jove Junceda, fill d'Antoni Junceda, "un dels nostres negociants més arriscats", empresari mafiós, constructor i traficant d'armes. A aquesta mort la segueixen un reguitzell d'infants morts en estranyes circumstàncies. Llampades, antic capità de vaixell dedicat al tràfic d'esclaus, traumatitzat per un episodi de canibalisme durant un naufragi i ara capità de la policia de Barcelona, prossegueix la recerca obsessiva de l'assassí de nens a la ciutat revoltada i envoltada per les forces nacionals. El sergent Gutiérrez, mà dreta de Llampades, era famós pel seu pal: “una gruixuda estaca de boix plena d’incrustacions de llautó amb imatges de sants, que abans havia estat propietat del segrestador Joan Poal, altrament conegut com el Bord de Sant Andreu. Els cops que donava amb aquesta eina tenien la particularitat de deixar gravada a la pell la figura d’un pare de l’Església, raó per la qual també li deien el Gravat.

Uns detalls.

El curiós contrast entre la Barcelona a peu de carrer i la dels terrats: “En aquells anys es deia que es podia caminar des de les Voltes dels Encants fins al baluard de Jonqueres —i des de la Ciutadella fins a la Rambla— sense haver de baixar al carrer. Barcelona estava feta d’arcs i voltes, sobre les quals hi havia un mar de carrerons on amb prou feines es filustrava el sol.
La ciutat de sota era humida, fosca i bruta, feia olor de merda de cavall i de sardines fregides. Les escombraries escampades per les voreres, l’amuntegament humà, els perills d’epidèmies i la manca de clavegueres eren uns problemes sense solució, i quan plovia els fossars urbans pudien a mort. En canvi, per sobre Barcelona era plana, neta, lluminosa; era una successió de terrats que s’estenien com la roba estesa, de llençols i testos amb plantes, de miradors secrets i taules on sopaven les famílies quan arribava el bon temps. Com en un duplicat del món de sota, molta gent vivia sense apartar-se mai d’aquells verals. Els amants hi pujaven a amagar els seus petons, els nens treien les joguines a la fresca i els lladres transitaven amunt i avall sense trepitjar el carrer. Amb escales, escaletes, desnivells i parets colgades de colomars i conilleres, d’horts en testos i tomaqueres, gàbies d’ocells i terrasses que buscaven el mar, i xemeneies que vomitaven sutge i fum, la ciutat de dalt vivia lluny de la llei que imperava arran de terra.” 

Conclusió.

El rerefons històric perfectament traçat; la vida quotidiana de les classes populars, la fam, la misèria, les tavernes, prostíbuls i els fumadors clandestins d'opi cruament descrits; els mètodes brutals de la policia i les guerres de les bandes mafioses; conformen un impressionant mosaic que, si ens sembla surrealista, és perquè descriu una realitat extrema amb tintats gòtics, com una versió de "Els Miserables" escrita per Cormac McCarthy.

Si fes (que no ho descarto) una llista de les deu o dotze novel·les històriques que millor representen la història de Catalunya, dins del paràmetres exigibles de rigor històric i qualitat literària, La fada negra ocuparia un lloc d'honor a la Barcelona del segle XIX.

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

viernes, 15 de mayo de 2020

DOS DIETARIS D'EN PERE ROVIRA: LA FINESTRA DE VERMEER (Any 2013) – MUSICA I POLS (Any 2017) – Dietarisme de proximitat – Valoració 8,5


- La finestra de Vermeer. Proa 2016. 520 pàgines.
- Música i pols. Proa 2019. 488 pàgines.

El dietarisme és un gènere obert on hi cap tot. L'escriptor parla del que veu, llegeix, sent, recorda o reflexiona. Pot ser més o menys autobiogràfic o íntim segons ens expliqui successos o sentiments personals o, com en el cas de Joan Fuster, quan opina sobre fets externs (art, història, política, societat ...), fer assaig amb dates com a títol. O si posem per cas JosepPla, en els seus quaderns, notes i viatges, el caire descriptiu és el de més pes. Així doncs i per simplificar, si el dietari pot ser íntim, opinatiu i descriptiu, Rovira abasta les tres facetes en un equilibri exemplar i sempre va de cara, sense amagar simpaties i antipaties, afinitats o discrepàncies; però, generalment, sense fer-hi sang.

La finestra de Vermeer.
Per fer-ho ras i curt, el millor elogi que pot fer-se d'un llibre és que no vols que s'acabi. Quan escriu aquest dietari que abasta l'any 2013, Pere Rovira té seixanta-sis anys, un més que jo avui. Parla dels llibres, els llocs, la música, el menjar, la poesia ..., comenta notícies del diari, les pel·lícules i concerts que veu a TV (surt poc), les visites a metge per a ell o la seva dona; tot senzill, naturalíssim i totalment quotidià, dins d'un dietarisme de proximitat escrit en un llenguatge nítid i en un to sincer. M'ha produït un sentiment d'identificació gairebé total. És un diari que, amb petites excepcions, podria ser el meu i el de molts de la nostra generació a un pas, ja, de la vellesa, si sabéssim escriure com ho fa Rovira.

Rovira és un home feliç que estima la seva dona, sent però accepta la distància amb els seus fills ja adults, tradueix a Baudelaire, l'apassiona la música clàssica i el jazz, va heretar del seu pare l'afició a la caça de la perdiu, li agrada passar uns dies a la casa del delta de l'Ebre i fer petites sortides a l'Horta de Sant Joan, Montblanc i Poblet. Què li preocupa? Afrontar la vellesa amb dignitat. Què l'irrita? L'atac obert, menyspreu o silenci dels intel·lectuals espanyols, molts d'ells amics, a l'anhel independentista de Catalunya. Què el decep? La creixent burocratització del món acadèmic, els seus petits neguits, bregues i picabaralles.
No falten anècdotes divertides o sorprenents com la de l'estudiant i amiga seva que acudia els diumenges a casa del professor Blecua, ja vidu, i l'obsequiava amb un estriptise. O la vegada que va visitar a Carlos Barral i va presenciar com aquest improvisava un article que des de "El País" li reclamaven per telèfon: va dir, un moment, va fer com que anava a buscar-lo, i va procedir a recitar-lo com si el llegís perfectament meditat i escrit. Impressionant.

Sorprèn comprovar en quina mesura som el producte del nostre temps i lloc; com compartim gustos, simpaties, antipaties i, fins i tot, manies. No ho sé ..., per exemple, vam deixar de llegir a Trapiello i els seus descomunals diaris - ja han de ser més de vint volums -, en el mateix moment i per les mateixes raons. Ho recordo perfectament: una bafada a nostàlgia de no sé què i menyspreu pel lector present juntament amb el vague afalac al lector futur.
L'estil presenta aquella fluïdesa natural tan difícil d'aconseguir que transmet facilitat, sinceritat i proximitat.

Música i pols.
Correspon a l'any 2017, quan Rovira compleix setanta anys, i segueix la mateixa tònica que l'anterior. El dia a dia de l'autor no ha patit canvis si exceptuem que ha deixat de practicar la caça de la perdiu.
Quan et fas gran, coses a les quals de jove eres indiferent i fins i tot participant, ara et provoquen enuig, molèstia i irritació, com els actes sorollosos de la festa major. Els sentiments d'en Rovira sovint són comuns i trivials, però com passava amb Montaigne, la trivialitat compartida el fa més proper:
"Festa, avui en dia, significa soroll idiota. De soroll, sempre n'hi havia hagut, a les festes soroll d'alegria, més o menys eufòric o ebri; música, cants, crits d'entusiasme o gamberrisme, etc. Ara, el soroll sobretot subratlla l'estat d'idiotesa dels que el provoquen. Aquí al poble, dijous a la nit, va consistir en un baix continu de txumba-txumba electrònic, al màxim nivell de decibels, en l'anomenat Krecinte de les penyes», a l'altra banda del parc, a uns cent metres de casa: va durar fins a les set del mati. Això significa que les més o menys dues-centes families que vivim a prop, algunes quasi a tocar, d'aquest recinte, no vam dormir en tota la nit. Suposo que això formava part del projecte festiu dels hominids del txumba-txumba i dels seus patrocinadors municipals. L'idiota contemporani no en té prou amb ser-ho, necessita ostentar-ho, inposar la seva condició mental als altres, només així queda satisfet."

Tant quan va de vell rondinaire com de montaignià tranquil, pot ser incisiu i clarivident:
"És magnific que cada dia augmentin les esperances de vida de la gent, però també valdria la pena que augmentessin les esperances a seques."

De vegades, indignat davant d'una notícia, deixa anar la seva opinió tal com li surt de l'ànima:
"Llegeixo al diari que els rescats bancaris europeus han costat més de 700.000 milions d'euros, pagats amb diners publics, dels quals ja se'n donen per definitivament perduts uns 218.000. (...) Tot això està aviat dit i apuntat, però demostra que estem en mans d'una colla de gàngsters, que a més a més posseeixen les més refinades qualitats de la incompetència. Una colla que no para de parlar, i això és el més espaterrant de tot, d'austeritat! Després de posar en circulació escandalosa les xifres més astronòmiques i de polir-se i embutxacar-se els diners de la gent de mig Europa."

Llegeix de tot, José Luis de Vilallonga, Pániker ... D'aquest últim diu:
"He llegit un dels dietaris de Salvador Pániker. No sé si m'he topat mai amb ningú més content d'haver-se conegut. (...) L'autor divaga inacabablement sobre teologia, filosofia, oriental i occidental, matemàtiques, música, política, sexe, teòric i pràctic, masclisme, economia... No se li escapa res, tot i que, en general, les conclusions dels seus discursos solen culminar en una mena de «tant em fot»), que ell presenta com a conciliació de contraris, o admissió de la varietat de les coses, o resistència a les opinions úniques. Però la impressió que acabem tenint és que, en efecte, tant li fot tot, excepte, per descomptat, Salvador Pániker. (...) és tan vanitós que vol que fins i tot la seva intel-ligência sigui inferior a ell mateix."

Bé, ho deixo. Això de citar tant no m'acaba d'agradar. Ho veig com una manera de reconèixer la pròpia incapacitat de transmetre una opinió coherent sobre un llibre. Acabaré amb una confessió segurament incorrecta: Potser és que sóc insensible, bàsic i incomplet en molts aspectes, n'estic segur; però clar, en Pere és poeta i jo de poesia no en sé res. Per a mi la vida és un anar fent i tota la resta és pura grandiloqüència; fins i tot, l'exaltació de la senzillesa em sembla insincera. És veritat que de vegades, llegint alguna cosa, m'he notat tocat en una fibra interna i em quedo parat i penso: que ha passat aquí ?. Però són textos en prosa, sense intenció poètica: no prosa poètica que, gairebé sempre, la trobo embafadora. Vull dir que noto poesia si no l'espero; ha d'aparèixer, no pot ser fabricada. No entenc res de res, tampoc aquesta dèria general per Baudelaire a qui trobo, sobretot, necrofílic. Però no em feu gaire cas, només he donat un cop d'ull a "Les flors del mal". I he de reconèixer un mèrit a la passió de Rovira per la poesia: ha esquerdat la meva arrelada (i impresentable) opinió sobre la poesia: que era cosa de gent fosca, somia-truites i rondinaires.

Llegiu els dietaris d'en Pere Rovira: ho passareu bé.

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

viernes, 24 de abril de 2020

Dietari de lectures (23-4-2020)



1.       La traición de la libertad de Isaiah Berlin. Fondo de Cultura Económica 2004. 236 páginas.

2.       Una vida articulada de Josep Maria Espinàs. Edicions La Campana, 2013. 504 pàgs.

SANT JORDI, LA ROSA I EL LLIBRE.

Poc aficionat a la botànica i menys a la simbologia, de les roses o qualsevol altra flor, només sé dir que em semblen boniques i fan bona olor. El dia del llibre? Per a mi ho és cada dia, però reconec que passejar envoltat de tanta gent tocant i mirant llibres fa goig. Aquest cop no ha pogut ser. Els llibreters? És una feina que neix de la confusió d'afició i negoci, i totes les confusions acaben en mal negoci. Ho puc afirmar perquè he estat llibreter durant vint anys.

Al matí, llegeixo "La traición de la libertad" d'Isaiah Berlin, una d'aquestes intel·ligències poderoses tan difícils de trobar, un Bertrand Russell menys irònic i més ric en matisos. És capaç, fins i tot, de fer comprensible a Hegel, això que al principi de la seva conferència ens avisa: "és com un bosc molt fosc, i els que hi entren poques vegades tornen per dir-nos què és el que van veure." En el pròleg, Henry Hardy, el recopilador de l'obra dispersa de Berlín, explica que: "Fa cinquanta anys, quan es van transmetre en el tercer programa radiofònic de la BBC les sis conferències publicades en aquest volum, d'una hora cadascuna, van causar gran sensació. Mai s'havia permès a un orador, en aquesta escala, prescindir d'un escrit preparat, i Isaiah Berlin, de quaranta-tres anys, va ser la persona indicada per inaugurar aquesta perillosa pràctica." Sense papers ni guió! Admirable. I veig que tinc vuit o nou llibres d'Isaiah Berlin per llegir. Quina sort, la meva.



A la tarda, el meu nivell d'atenció ha baixat i trobo a "Una vida articulada" de Josep Maria Espinàs, el camí cap a una relaxació somrient, dos estats d'ànim que junts fan molt bon efecte. El llibre és un recull dels articles, sencers o extractats, que va escriure diàriament de 1976 a 2012, primer a l'Avui i després a El Periódico. És literatura del detall, del concret, pur minimalisme quotidià que flueix amb aquesta facilitat aparent sempre tan difícil. Espinàs és un irònic amable, un home d'ordre i fals inofensiu que llueix un enginy de baixa intensitat, un gota a gota que, com les d'aigua, acaba per fer forat a la roca. Només apuja el to davant les ostentacions del nacionalisme espanyol i els atacs a la llengua catala. Són 500 pàgines de diversió indolora i, tot i això, corrosiva, precedides d'un brillant pròleg de Jordi Graupera.
Els dos llibres estan disponibles en versió digital.

¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.

sábado, 7 de marzo de 2020

LA NOVELA DE LA MEMORIA de José Manuel Caballero Bonald - Ingenio, agudeza, filigrana verbal y mala uva a todo trapo.- Valoración 9/10

928 páginas
Editor: Seix Barral (4 de febrero de 2010)
Colección: Biblioteca Breve

Ya hace muchos años que no leo nada por aquello de la insatisfacción del deber cumplido. Tampoco espero que una obra autobiográfica sea verdadera, me conformo con que no sea una justificación descarada de la mentira.
Creo que una reseña consiste en explicar de qué va el libro, si le gusta o no al reseñante y el por qué. Cada vez intento alejarme más de la teoría, ya sea literaria, histórica, filosófica, jurídica, etc., pues estoy convencido que la teoría siempre va a remolque de los hechos, los sucesos o las historias, y tiende más a espesar que a ayudar a entender. Por eso, ante un pedazo de memorias literarias como el que acabo de leer, no voy a entrar en teorías de la “narrativa del yo”, las traiciones de la memoria y otros pasatiempos académicos.

José Manuel Caballero Bonald (CB) es un poeta y novelista de la llamada generación del 50, de los García Hortelano, Gil de Biedma, Sánchez Ferlosio, Carlos Barral, Ángel González, Ferrater, Goytisolo, Alfonso Grosso, Juan Marsé… Fue un grupo muy heterogéneo de poetas, novelistas o las dos cosas. Yo leí a algunos de ellos en los años 70-80, solo novela (nunca he leído poesía). Me gustaron García Hortelano por la frescura de sus diálogos y su ingenio en general; Juan Marsé por la vivacidad y cercanía de sus cuadros sociales, y poco más. Las novelas de Alfonso Grosso y del mismo Caballero Bonald, de un barroco muy denso, me eran ajenas por los temas y casi indescifrables por el lenguaje. Señas de identidad y Don Julián, de Juan Goytisolo, publicadas de manera casi clandestina por una editorial mexicana, y por eso de lectura obligatoria, eran muy experimentales, duras de roer, de las de romperse la cabeza. Con sus memorias, Coto vedado y En los reinos de Taifa, pasa otro tanto: estilo tupido, rápido, cambios de ritmo, de punto de vista, saltos temporales…, carne de tesis de fin de carrera más que regocijo de paciente lector. Puede que vuelva a intentarlo. ¡Ah, sí! Me queda algo que decir de Sánchez Ferlosio, esa especie de Cioran madrileño embriagado de hipotaxis (subordinación sintáctica) y de un espíritu de contradicción casi universal, cuyos cuatro tomos de ensayos reunidos he descubierto recientemente. A Ferlosio hay que darle de comer a parte. Esos ensayos son un enorme baúl de las mil y una noches, y rebuscar en ellos, una cura contra el aburrimiento.

La novela de la memoria reúne, en un suculento volumen de casi mil páginas, las dos primeras entregas, Tiempo de guerras perdidas (1995), La costumbre de vivir (2001), más Olvidos aplazados, un colofón añadido en este volumen unificado. Habla de los lugares donde vivió o viajó: Jerez, Cádiz, Madrid, Mallorca, Colombia, Barcelona; de la gente que trató -sobre todo escritores-; cuenta anécdotas, pequeñas aventuras, episodios de su discreta participación en la lucha antifranquista. Mallorca fue importante para CB; allí conoció a su mujer Pepa Ramis, trabajó con Cela en los Papeles de Son Armadans y, por lo que se deduce, tuvo un affaire con Charo, la primera mujer de Cela. Son unas memorias escurridizas en lo personal, displicentes y a menudo crueles en los retratos de contemporáneos y que, con pocas excepciones, rezuman indiferencia y menosprecio por la obra de casi todos sus compañeros de pluma con excepción de algún poeta, un fantástico (Cunqueiro) y un par de barrocos (Lezama y Carpentier).
La sociedad que retrata es sórdida, mezquina y mohosa; un mar de caspa donde conviven los corifeos de la cruzada nacionalcatólica gritando su literatura de proclama, con los incómodos que boquean, como el calamar, poesía de evasión o novela neorrealista, social, formalista o existencial que reflejaban la miseria material y moral de la posguerra, esquivando la denuncia política para evitar el mordisco de la censura o los grilletes de la policía política. CB se codea con cuatro generaciones: la del 98, la del 27, el 50 y el 68; de las más jóvenes tiene poco que decir. Con los supervivientes del 98 (Baroja, Azorín…), ya decrépitos, poco había que compartir; lo que si comparte con los demás, a partir del 27, es la afición general por las correrías nocturnas entre vapores etílicos, volutas de humo y prosa estilizada, con parada final en inmundos prostíbulos.

¿Comprensión o compasión por sus coetáneos? Ninguna. Ahí van algunos ejemplos:
Aquí despacha a tres de una tacada: “Ricardo Molina era algo espeso de trato, un poco socarrón y monocorde; Julio Aumente y Miguel del Moral parecían, cada uno a su aire, miembros de una sociedad secreta juramentados para soliviantar a bienpensantes, y Juan Bernier no hacía más que divagar por unos circunloquios mentales ligeramente perversos.”
Max Aub es un “feo modélico”.
Bergamín, “ya un poco póstumo, como él decía”, “tenía algo de retrato inacabado y era un feo de frente y de perfil.”
Milan Kundera: “toda esa quincalla ideológico-sentimental”.
A Pablo Neruda lo ve con “una cierta propensión a la abulia estacionaria del rumiante”
De Vicente Aleixandre dice (en otro lado, creo que en Examen de ingenios, da igual): “Enfermo ficticio o paciente estabilizado (..) Nos recibió sentado en una butaca de orejas, como doblado en varios pliegues.”
Aquí, define una inclinación incestuosa:
“La prima Leonor, a quien es muy posible que amara entonces con esa subrepticia redundancia sensitiva propia de la consanguinidad.”
Podría seguir citando y llenando páginas, pero lo dejo para que el lector pueda disfrutarlo por sí mismo.

Según recuerdo del bachillerato y me confirma la Wikipedia, el conceptismo y el culteranismo tienen su origen en el siglo XVII español; el primero busca la agudeza (Quevedo) y el segundo el ornato (Góngora). La compresión de significados en el menor número posible de palabras – el conceptismo -, es un recurso que practican, en mayor o menor medida, muchos escritores; la gracia está en cómo se dosifica y combina. Si esa compresión es muy densa y abigarrada, el texto resulta ilegible sin respiración asistida y la ayuda de un diccionario; la pesadilla de cualquier estudiante en una prueba de acceso a la universidad. El estilo de CB es un coctel de conceptismo barroco español y surrealismo francés, rociado de tremendismo celiano y adobado con una especie de mala leche distante pero implacable. No es un estilo de flujo tranquilo y natural, pero el recurso continuo al ingenio -la luminosa sorpresa a la vuelta de cada frase-, es una gran recompensa para el lector aquejado de lexicofilia (acabo de inventarme el palabro y me extraña que no exista). Si me sobra algo, es cierta afición de CB por resucitar palabras en desuso, anacronismos de tinte castizo que compensa con expresiones populares como la “paja brava” con que le obsequió una media novia.

A CB le van los retratos rotundos, los juicios categóricos, los rodeos intencionados, las anécdotas tabernarias, los chismes y las pequeñas reyertas literarias. A JE, que soy yo, también. 
¿Has leido el libro o te gustaria leerlo?. Haz tu comentario. Has llegit el llibre o t'agradaria llegir-lo ?. Fes el teu comentari.